



***Marcos Ana (Foto publico.es)***

***Decidme cómo es un árbol***

Decidme cómo es un árbol,  
contadme el canto de un río  
cuando se cubre de pájaros,  
habladme del mar, Joan ponç - la presó (1950)  
habladme del olor ancho del campo  
de las estrellas, del aire  
recítame un horizonte sin cerradura  
y sin llave como la choza de un pobre  
decidme como es el beso de una mujer  
dadme el nombre del amor  
no lo recuerdo  
Aún las noches se perfuman de enamorados  
que tiemblan de pasión bajo la luna  
o sólo queda esta fosa?  
la luz de una cerradura  
y la canción de mi rosa  
22 años, ya olvidé

la dimensión de las cosas  
su olor, su aroma  
escribo a tientas el mar,  
el campo, el bosque, digo bosque  
y he perdido la geometría del árbol.  
Hablo por hablar asuntos  
que los años me olvidaron,  
no puedo seguir  
escucho los pasos del funcionario

[Marcos Ana](#)